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৮১, সিমল| ঠরৰীট, কণিকা 


অজে্ন্মা ভম্্ৰ জ্নাশস্ৰু 


বিন৷ মাতে অমাতেও হাঁহে, কান্দে, নাচে; 
জগতত সিইতৰে|৷ ভাৱ-ভাষ৷ আছে; 
হয়াবে যে কত কথ| অমাতে শুনায় ! 
লৈ তাক নান| জনে নান| জ্ঞান পায়। 


‘অন্তসংজ্ঞা ভৱন্ত্যেতে সুখন্তুঃ 2খসমন্বিতাঃ’ 
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_ বিজ্ঞান প্রবেশিকাৰ আয়ৰ ভাগ তলত দিয়া লোক 
সকলে পায় । 
ই্ীযুক্ত জি, এ, স্মল। 
ৰায় বাহাদুৰ শ্ৰীষুক্ত অঘোৰনাথ অধিকাৰী ৷ _ 
দ্ৰীযুক্ত প্রাণনাঁথ বুজৰ বৰুৱ৷| 
আৰু 
উ্ৰীযুক্ত শৰৎ চন্দ্ৰ গোস্বামী [. 5. 0. 
এখেত সকলে এই আয়ৰ টক| অসমীয়া| শিশু-সাহিত্য 
প্রকাশৰ কাৰণে দান কৰিছে। এই কাৰণে এখেত সকলৰ 
জি ‘ওচৰত, বিশেষ কৰি স্মল চাহাব আৰু ৰায় বাহাদুৰ অধিকাৰী 
, মহাশয়ৰ ওচৰত অসমীয়া| সমাজ কৃতজ্ঞ হই থাকিব। 


ঠহৰীশবৎ চন্দ গোস্বামী ৷ 


ম্ঞ্সক্ী 


“০ । পৰুৱাৰ ৰণ 
১১ ৷ পৰক্ুৱাৰ বাজ 
১২ | শামুকৰ গেলাগপ 
৩। জিঞাৰ মায় 
১৪ । ছাগলিৰ পঢ়াশালি 
১৫ | সৰগৰ চিঠি 
১৬ ৷ মেছেল্দৰী 
১৭ | ডাহী-খোব 
১৮ | সাথবৰ দেশ 
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পোহৰে ছাটিছে সৌ মনোৰম নীল| আকাশক ! _ 
যিপিনেই চকু বায়--ফৰকাল, মাখে। ফৰকাল ৷ 


| পাতসিয়া, টুনিবোৰে মাতেৰেই হৰষ জনাব, 

! ৰঙত কিৰিলি মাৰে ঘৰচিৰিকাই = 
উলাহেৰে লৰি ফুৰে গছে গছে কেৰ্কেটুৱাটোৱে, 

| গুণ, গুণ, কৰি উৰণীয়| মৌ যায়। 


২ত৫ঞৰন"ষ্ঠাঁত’” ৫ 


গ্ধৃঞ্৭*%}/} 
ৰ 7 জাকুম্লিত।উমলিছে কণ 


ভৈয়ামৰ পঁথ]ৰিত যায় ছয়] গপ বচড 


7;  স্ ৷} 
ধেমালি ধুমুল| কৰি ুৰিছে দিনত, ঞ্ ৰ 
2.) বৃত্তৰ ৰল 


আতহতৰ পাতবোৰে নাচি আছে মনৰ ৰঙত, 
_ বঁহঁতৰ গছজোপ৷|৷ দুপৰৰ বতাহে কোবায় ; 


জেটুলিপকাই হীহে সেন্দুৰীয়া ওঁঠ বিৰিঙাই, 


গুলচীফুলেও চোৱাঁ হাঁহি মাৰি জগত শুৱায়। 


পৰ্বৰতীয়| নিজৰাৰ জুৰ পানী গৰু-ম’হে খাই 
হাম্বাবাও কাঢ়ি চৰি ফুৰে পথাৰত ; 


ছনম্ত্লত বহি গৰখীয়|’ মুৰলী বজায়, 
--জাননী জনায় তাৰ মাতে নিজানত । 


চাপৰিৰ বিৰিঙা।৷ (এ জিৰ্‌ কৰি বতাহত 
[বৈচ, বাবৈচ’ যেন নামটিহে ধৰে ! 


জোপোহা গছৰ ছাত জুৰ লয় থিবে শাতে বহি 
একেলগে জুম পাতি ডলুৱ| বান্দৰে ৷ 


বেলিৰ বহল ব’দ কুল| যেন পাখিত পেলাই 

বনাই ফুৰিছে সৌৱ| চিলনীৰ জাক । 
বিল আৰু পথাৰত চাক্‌ পাতি ওপৰে ওপৰে 
ক'ষ়েম, শৰালি, ঢে'ৰ| মাৰি ফুৰে পাক । 


ষট্‌ 
চী 
=! 


| নে য় ৰি 
ৰ ফৰ-ক্াল 
পিঠি পাতি ব’দ লয় ভাগকৰৱ৷ নাইপিয়াটোৱে, 


“‘বঁৰিয়াল উঠি আহে-বামলৈ, ফৰ্‌কাল পাই । 


) _] বিলী বহি থৰ লাগি পানীযু ৱলিত 


অকলশৰীয়| পাই চলং ৰ’দায়। 


পানীত কমাই ফুৰে জাকে জাকে দৰিকণ৷ মাছে 
গাত লৈ জিলিঙনি ৰ’দ-কীচলিৰ ৷ 

বগলিৰ পাখি যেন কপোৱালী শুকুল| বালিত 
বেলিৰ পোহৰ পৰি কৰে তিৰ বিৰ । 


লুইতৰ দুয়োপাৰে উৰি উৰি গঙ্গ|-চিলনীয়ে 
কাৰোবাক যেন মাতি আছে ৰিঙিয়াই! 
পালতৰ| নাওখনি বাই যায় নাৱৰীয়াটোৱে 
ৰাগে মাতে জিনি যোৱ| গীত এটি গাই৷ 


বেজাৰত মন মাৰি থাকিবৰ এয়েনে সময় ণ 
ফৰকাল বতৰত দেহা-মন নালাগেনে ভাল ? 
আকাশ-পাতাল জুৰি পোহৰৰ ঢৌবোৰে নাঁটে ;_ 
চোৱীচোন, কেউদিশে ফৰ্‌কাল, নাথে ফৰ্ফাজ 


কঁঠালৰ নৰিয়। 
এদিন আমাৰ মইনাই পকা কঁঠাল খাই, 


ভাবিলে, “এই পেটত আক ভাতৰ ঠাই নাই ৷” 


পাটীত পৰিল, ধৰিলেহি টোপনিয়ে বেবি, 
সমাজিকৰ নগৰলৈ নিলে যতন কৰি । 
ছায়ামায়া সমাজিকৰ নগৰ আচৰিত ! 
দেখে মইনাই--সকলে| কথা| সিঠাইত বিপৰীত ! 
বৰপেটাল কঁঠালহঁতে নিহালি লৈ গাত, 
পাতৰ আৰত বিনাই কান্দে সবাই গছৰ পাত । 
খোজত খোজে ওচৰ চাপি মইনাই দেখে গৈ, 
কেঁকাই মৰে কঁঠালবোৰে চাঢিফুটিকৈ । 
মইনাই সোধে, “তহঁতৰ নে| কিয় এনে গতি ? 
কি হৈছে ক, বেজৰপৰ| আনে! দৰব-জাতি ।” 
ধানপুৰীয়| কঁঠাল এটাই পাতৰ মাজৰ পৰ| 


ক’লে, “মইন|, সোণাই, আমাক ইবাৰ ৰক্ষা কৰা ৷ 


কঁঠাল আমি, পাতৰ মাজৰ অকলশবৰীয়৷ পহু ; 
ভিতৰি পক,'বাহিৰে গ|-ত খলুৰ খজুৱতি, 

তৎ নাপাওঁ; ৰক্ষা কৰা, কৰিছে| মিনতি ; 

নিয়া| আমাক বিহলঙনি বেজৰ কাষলৈ, 

খহু তেৱেঁ ভাল কবিব জৰা-ফুকাকৈ ৷” 


কহালবন্ৰ নন্িয়। 
এটা দুটা কঁঠাল ছিঙি পিঠিত তুলি নিলে, 


পুখুৰীপাৰৰ বিহলঙনি বেজক গতাই দিলে ৷ 


মূৰ কঁপাই বেজে গালে, “হৰ, বিষ হব, 
কঁঠালৰ খলুৰ খজুৱতি পানী হৈ পৰ ৷” 
জাবৰি জাৰি বেজ বহিল হৈ লাল্‌কাল, 
ক’লে, “জবাফুকাত এই খলু নহয় ভাল । 
ধানপুৰীয়| পক। কঁঠাল পাতৰ মাজত থাকি 
নৰ-মনিচক বঞ্চিত কৰি থলে হব কি ? 
আছে উপায়--ষাঠ, লাগিলে পক| কঁঠালবোৰ 
সেৱাত লাগক যবত মানে গুৰু-ভকতৰ । 
সিফেৰি পুণ্যৰ বলে বিষে| নিব হবি, 

কঁঠাল লাগিব গছত সদায় বছবি ৷” 

তাকে কৰি কঁঠালহঁতৰ খজুৱতি গ’ল; 
খলুবোৰৰ চিন পিছে গা-ত বহি ৰ'ল। _ 
তেতিয়াৰে পৰব৷ বাৰিষাৰ বতৰত, 

ডাল ভৰি পকি থাকে কঁঠাল গছত ৷ 

মানুহ জাতিয়ে খাই আশীৰ্ববাদ দিয়ে, 
কঁঠালৰ বিসঙ্গতি দূৰ কৰি নিয়ে ৷ 


১১49 


দুবৰিৰ হোৰ 
জোক এটাই ‘পিলে৷ পিলৌ’ বাটকুৰি বাই 
মানুহ-গৰুৰ তেজৰ গোন্ধত গৈছিল আগুৱাই । 


ঙ 


আমাৰ ঘবৰ চোতালৰ দুবৰি-ডৰ| দেখি, 


ওচৰ চাপি মাত লগালে, “কিনে কৰা| সখি ?” 


দুবৰিয়ে'কয়-_সখি বোল, ইমান নে তোৰ সাহ ? 
নাজান নে মোৰ বঙহ বটা, ইকৰা, বাহ ? 
লেতেৰা তই তেজখোৱ| হ এতিয়াই দূৰ; 
মোৰ চিকুণ পাতবোবত নমচিবি শু'ড় | 
তোৰ মুখত চূণ পৰিলে পাবি ষমৰ ঘৰ; 
পোটক নে পাওঁতেই মাব ইয়াৰ পৰ| লৰ ।” 
চুণৰ নাম শুনি জোকৰ হেৰাল মনৰ বং, 
সেও হৈ ক’লে--“ককাই, বাৰু কিয় কৰা| খং +? 
বা-বতৰ৷ লওঁ বুলি লগালে| এযাৰ মাত; 
তুমি দেখোন তপত তেলত চেঁচাপানীৰ ছাট্‌ !” 
দ্ৰববিয়ে ক'লে, “বঁকি একো কথা নাই। 
্ি শুকান ঘঁহৰ পীৰাখনিত বহচোন অ’ বোপাই ৷ 
গ্লিবিহতৰ বৰজীয়াবীৰ বৰ-বিয়াখন হব, 
চোতালৰ দূববি, ঘাটৰ পানী--তাৰেই পাতি থব। 
পাৰ্ক্চ-ম’হে খোঁৱাঁৰ দৰে কোচাকোচে তুলি 
দুবৰি ঘাঁহ লৈ যাব বিয়ালৈ লাগে বুলি । 


দুশ্বৰবিবৰ হোবন্ৰ 


চাচোন বানু, পাবত গজি জুবি চোতালখন 
ছাঁটি থৈছে দূবৰি বনে, কেনে স্দ্দৰ্শন ! 
জীৱন-মৰণ আমাৰ হলে ক্ষণে ক্ষণে হয়; 
কেনেকৈনে| দূবৰি বনৰ কণকঠীয়াঁ ৰয় ?” 
জোকে বোলে, “আছে ককাই, ভাল উপায় তাৰ, 
খং নেখাই কাণ পাতি শুন| কথাষাৰ । 
তোমাৰ পাতৰ আঁৰত লুকাই থাকিম বিয়াৰ দিন| ৷ 
যেতিয়| দূববি নিবলৈ আহে পূজাৰীদেউজনা, 
তেতিয়| বগাই নিশৱদে কলাফুলত উঠি 
তেজ হুপিম, বাপুৱে বিষত পাৰিব চেঙালুটি ৷” 


সম সদ 2 সহ 


বিয়াৰ দিন| পূজাৰীৰে হাতত কুকি লৈ 
দিলে আহি দূবৰিত হাত পিঠি কুঁজাকৈ ; 
একেজাপেই জোকে বগাই কলাফুলত ধৰি _ 
তেজ পিলে ; ‘খালে’ বুলি পলাল বাপু লবি ৷ 
দূবৰিয়ে বোলে-_-“জোক, শলাঁগ ললো তোৰ ৷৷ 
জোকৰ চোকত দূবৰিয়ে তুলি ললে হোঁৰ ৷ 


আমৰ বিলৈ 
গিবিহতে ভাটীৰ পৰ| মঙাই আনে আম, 
ল’ৰা-বুঢ়াই বেঢ়ি-কুৰি খায়; 
বাকলি আৰু গুঢিবোৰ পেলায় দলিয়াই, 
-_সিহঁতৰ বকৰাণিত ঠাই ! 
মানুহজাতিৰ জিভাৰ জুতি লগালে কি হব ? 
সিহঁতে জানে| বুক্তে আমৰ মোল ? 
আমৰ জনম নধৰ| হ’লে মানুহজাতিৰ মুখে 
উলিয়ালোহেঁতেন আমৰ জোল । 
ভৰাই থলে গোটেই বকৰাণি; 
আম্ঠৰ বুকত জনম পাই ডাঙৰ-দীঘল হলোঁ৷, 
__ নিদিলে কেৱে সাব-জাবৰ আনি। 
ডেক| হলোঁ, পিন্ধি ললে৷ কোমল পাতৰ সাজ্য 
ছুই গ’ল আহি ফাণগুনৰে বা; 
উলাহ লাগি নাচি উঠিল গা । 
মোৰে ডালত চৰাইবোৰে দুপৰ ৰ’দত বহি 
‘ দূৰ দেশৰ নানান কথা কয়; 
-_পোৱালীবোৰৰ ৰখীয়া হওঁ মই ৷ 


অরমন্ৰ শ্িতইল 
মোৰে ডালত দূৰণিৰ ভাগৰ গুচাই ললে 


মৌবোঁৰে মৌ চুহি খাই, 


মৌ-ৰসব বহঘৰ| সাঁজি ললে তাতে, 


-_চাঁই যে মোৰ হেপাহ নপলায় । 
লাহে লাহে এটি দুটি মুকুত| যেন আম 
| লাগিল ভৰি পাতৰ আৰত মোৰ | 
কোনোজনে কিজানিব| গপাল বুলি ভাবে, 
দৌৱাঁই দিলে| সেয়ে নিজৰ মূৰ । 
চাই থাকৌতে সামৰণি পৰিল স্তুখৰ মোব, 
ডকাইত-চোৰে ধৰিলেহি বেঢ়ি ; 
অলেখ নিকাৰ ভুগিলে| মই হাতত সিইতৰ, 
ৰ’ল মাথোন বাকী জীৱনফেৰি । 
অশলাগী মানুহজাতিৰ শিলে বন্ধ| হিয়|, 
দান দিলে প্রাণ লৈ তোলে তাৰে হোৰ, 
--উপকাৰীক অজগৰে খায় । 
দুপবীয়| ৰ’দৰ তাপত গৰখাীয়াহঁতে 
ঘূৰি ফুৰে চাটিফুটি কৰি ; 
দেখি মোৰ দয়| লাগে, ভাগৰ সিহঁতৰ 
পাতলাওঁ জুৰ ছীয়| ধৰি৷ 
এছাটি দুছাটিকৈ বতাহেৰে বিচি 
কপালৰ মচি দিও ঘাম; 


অসাতব্ৰ সাধু 
সকুৱায় কেচা-পকা আম ৷ 
ডাল-পাত ভাগি-ছিগি সবি সৰি পৰে; 
যাতনাত কতনে| বিনাওঁ ! 


বুজিও নুবুজে মোৰ অমাতৰ ভাৱ, 


নাঁই মাত, কিহেৰে বুজাওঁ ? 
পক] পক| আম বাছি সিহতাকে দিওঁ 
খাবলৈ এটি দুটি কৈ; 
নুঙ্ুচে হেপ|ই তাতে|-=-আধাপকা-কেচ৷| 
গুচি যায় ঢাহিমুহি লৈ ৷ 
শুকান ্ুডুলিবোৰ খবিকৈ নিলে 
ৰান্ধনীৰ আহুকাল মৰে; 


ঢল 


ৰ; জীৱ মোৰ ‘যাওঁ যাওঁ’ কৰে । 
খৰালি আহিলে হওঁ: ি ন ।, ৰা, 


এনেয়ে নিপাতা গছ, জাৰত জুকল| 
--তাতে নাই ঠেঙুলি এডালি; 
সহিম কিদৰে বাক খুন্দ| ধুমুহাৰ ? 
কিজানিবা পেলায় উঘালি ! 


ফুলব্ৰ বিষয় 
বৰদৈচিল| আহি খলক লগাই 
গছ-বন ভাঙ্গিছিঙি নিব ৷ 
নিশৱদে অকস্মাতে বা-মাৰলি আহি 
বিৰিখৰ ডিঙি মুচৰিব। 
সিবোৰ নালাগে গাত; মাথে| অসহন 
নিদাৰুণ নিকাৰ নৰৰ ; 
ফৰ মুটি, দলি আকু ঘাপ কটাৰীৰ 
--আৰু কোব দা-কুঠাবৰৰ ৷ 


টী { দ্ধ 


বননিৰ ফুল গছ বননিতে হোৱা, '_ 
গন্ধ, নিৰ্গস্ধ ফুল--বাৰ বৰণীয়া ৷ _ 
-- বননিৰ ফুল গছ বননিতে হোৱ| ৷ 
“অ’ ফুল, অ’ ফল, নুফুলনে| কিয় ? 
কিয়নে| অকণি মৌ খাবলৈ নিদিয় ? 


অমাতৰ সাধু 


‘উৰি উৰি ভাগৰত আহে| মে্‌পিয়াহত, 
তই দেখোঁ তলমূৰকৈ হৱ থিয়! _ 
_ অ’ ফুল, অ’ ফুল, নুফুলনে| কিয় ?” 
_ মৌমাখি, ভোমোৰাই সোধে এই বুলি ; 
_ ফুলগছে সমিধান দিয়ে মূৰ তুলি; 
“জাবকালি বান বায়, কুঁৱলী তে| বোৱ৷ নাই ! 
ফাগুন আহিহে দিব ফুলপাহি খুলি ।” 
জাৰত জুকল৷ ৰিক মুৰ তুলি | 


কুঁহি পাতে ফুলগছ ভৰি ভৰি গ’ল, 
বলিল ফাণ্ডনী ব|, জাবৰ দূৰ হ’ল; 

__ পাতৰ আঁৰত থাকি চুপহিয়ে মুখ ঢাকি 
ফুল হৈ ফুলিবলৈ বাট চাই ব’ল। 
বলিল ফাণুনী বা, জাৰ দূৰ হল। 

গালবাই মি 
এম “ফুলিব শুৱনী ফুল ভৰি ঠাল-পাত; 
‘পাতিম ফুলৰ বিয়া, কুলে ফুলে মৌপিয়া, 
! “ভামোৰাই বিয়ানাম দিব জাত, ভাবি 

বনত জাননী দিব ফুলৰ বিয়াত ।” 


আজি বে ফুলৰ বিয়|, গ|-ত নাই তত, ! 
মৌমাখি, পখিলাই উৰে উলাহত, 


কুলব্ৰ নিয়। 
ফুলে ফুলে বহি যায়, ্‌ ফুলমোৌ চুহি খায়, 
মৌ-ৰাগী লাগি নাচে মনৰ ৰঙত। 
আজি যে ফুলৰ বিয়| গ|-ত নাই তত! 
ৰূপহা চুপহিবোৰে মেলি দিলে পাহি, 
পাতৰ ওৰণি লৈ আছে হীহি হীহি ৷ 
ফুলৰ কনীয়|-দৰ| দেখি আতৰৰে পৰ| 
ভোমোৰ| চাপিল কাষ উৰি উৰি আহি ৷ _ । 
ফুলৰ চুপহিবোৰে মেলি দিলে পাহি'। 
ভোমোৰ| ফুলত পৰি গায়, “গুণ্‌ গুণ, 
ফুল-দৰ|-কনীয়াব বিয়| আজি, শুন্‌ !” 
ৰিবিকৈ মলয়াই ফুলৰেণু ছটিয়াই 
নিজান বনত দিলে স্কবাস নতুন ।- 
ভোমোৰ| ফুলত পৰি গায়, ‘গুণ্‌ গুণ’ । 
ফুলনিত ৰোৱ| ফুলে ফুলনি শুৱায়; 
ন নৰ ছিঙি নিয়ে ফুল, গছ উদক্গাই ; 
বনবায়| বন-ফুল, দেখনত নাই তুল, 
অকলৈ ফুলি থাকে বন পোহৰাই ৷ 
ফুলনিৰ ফুলে মাথে। ফুলনি শুৱায় ৷ 


& 6.9 
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৷ 


সৰিয়হ ফুল 


সৰগত পাৰিজাত আছে হেনে| অসংখ্যাত, 
গোন্ধে ৰূপে দেহ-মন কৰে বিয্লাকুল ৷ 
তথৰ, খৰিকাজীহ, কেতেকী, মালতী, যুতী 


মৰতত আছে, কিন্তু নাই তেনে ফুল। 

অমৰাপুৰীত হেনো অপেচৰী আছে শুনে? 
উৰি উৰি খাই ফুৰে সবগী অনিয়| ; 

আমি.,থকা বস্ছমতী যদিও শুৱনী অতি, 

ৰ নাছিল ইয়াত তেনে জীৱ বিনন্দায়| । 

সৰগৰ ছীয়| পৰি নুশুৱায় ধব| বদি, 
কিনে আন বেজাৰৰ কথ| আছে আৰু ? 

বদিও বা ধৰণীত আছে তৰু আচৰিত, 
অশোক, চন্দন, নাগেশ্বৰ, দেৱ্দাক ৷ 


আকাশীবাণীৰে বোলে, “হুক যেন তেনেহলে৷ 
মৰু ফুল একোপাহি ; 
অপেচৰী যেন জীৱ এজাতি ফুৰক তাতে, 
উঠক ধৰণী নৱ বৰণেৰে হহি ৷” 
ফুলিল পথাৰ ভৰি সোণালী বৰণ ধৰি 
সবিরহ ফুল--পাৰিজাত মৰতৰ । 
বং আঁকলুৱা নব, বঙত বিভোল বৰ, 


আন্ধাৰ মৰত হ’ল আকৌ পোহৰ ৷ 


+ছে গছে মাণি ক-হীব| 


হিম্ৰ দিনত জো[ন- -বেলি’ 


হৃাতভাীদতীয়। মূল 

সুল-বছ| পাখি লৈ উৰিল পখিল| তাত, 
নাচি নাচি মে৷ খাই ফুলে ফুলে পৰি; 

যেন সৌ৷ সৰগৰ অপেচৰী’ মনোহৰ 
ফুৰিছেহি মৰতত মহানন্দ কৰি! 

বলিল শীতল ব, সৰিয়হ-ফুলডৰ| 
লৰিল নাচৰ চেৱে বিতোপন লাসে! 

কেচাসোণ৭ জিলিকিল হৈ একোপাহি ফুল, 

‘ চকু জুৰ কৰি যোৱ| শোভ| চাৰি পাশে । 


হাতাতীয়| মূল। 
আজিৰ সাধু নহয় ইটে|-- বহুদিনৰ কথ| ; 
লাগি আছিল থোপাখোপে, 
জিলিকিছিল সোণৰ মাটি--ডালিম-বাখৰ-পত| । 
নৈবোৰত নাছিল পানী--আছিল গাখীৰ মৌ ; 
দিছিল তপত তাপ চালি, 
জহ হ’লে বৈ আছিল জুৰ বায়ুৰ ঢোৌঁ। 


১৫ 


১৬ 


অমাতব্ৰ সাধু 
যিহকে বোল| ! পৰুৱাবোৰো আছিল হাতীৰ মান _ 
পৰ্বৰতবোবে খোজ কাঢ়ি য’তে ত’তে আছিল ফুবি, 
গছ-বনেও জাত লগাই গাব পাবিছিল গান ৷ 
মহ নাঁছিল, মাখি নাছিল, নাছিল বৰল-কোদে। । 


বাঘ-পহল্ু আছিল সখি, নেউলে আছিল সাপক ৰখি, 
_ কুলিৰ দৰে কুৰুলিয়াই আছিল ফেঁচা-হুদু ৷ 


মাছবোৰে পানীত থাকি বামত পেলাই জাল, 
বুঢ়া-ডেকা-ল'ৰ| ধৰি নিছিল বন্দী-গোলাম কৰি, 
ৰন নৰ-মনিচব বন-কৰ| খাই কটাহ আছিল কাল । 
মিছাৰ আছিল ঠেং চুটি--সঁচা আছিল বলী ৷ 
এং-খিয়াঁল আছিল মৰি _ ৰং-চেনেহৰ হেট| পৰি, 
মন-লতাত ফুলি আছিল স্থখ-ফুলৰ কলি । 


র 


হাভীৰ্দতীয়৷ মুল ০১ 
এনে দিনৰ সাধু এটা শুনিবানে বাক ? খ 
দিঠক থব| আতৰ কবি, সপোন বুলি লব| ধৰি, 


তেহে তোমাক খাবলৈ দিম সাধুকথাৰ লাড়ু । 
হাতীবোৰৰ আছিল লাহী গা৷-কঁকাল-ডিঙি; , 
গ|-ত নাছিল মুঠেই বল, দাতবোৰ হলে ডাঙৰ দীঘ্ল 
চেৰেল| গা-ত দাতৰ বোজ৷ হ’ল ভালুকৰ সাঙি। ৰ 
হাতীমূৰবোৰ দী।তৰ ভৰত ছিঙে। ছিঙে| হ'ল। 
আহাৰ-পানা বিচাৰি খাব তাঁবে| দেখে| মূৰ মৰিব । 
--হাঁতীবোৰৰ বংশটেোৱেই যাব ৰসাতল ! } 
বিহকবমী বুঢ়াৰ আছিল এডৰ| মূলাৰ খেতি । 
পাতৰ ভৰত মূলাডৰাই মাটিত ললে লেটি । == * 
মূলাৰ শোকত বিহকবমী বুঢ়াই বিনাই কয়, সা 
“হায়, হীয়, কিনে| হ’ল, ভৈয়াই ! মোৰ মূলাৰ এনে বি 
কাৰ মুখ চাই জীৱন ধৰি থাকিম বাৰু মই ?? 
হেন কালত হাতীজাকে উপায় এটা পালে ৷ 
বিহকৰবমীব টপ মূৰ এশ-ছকুৰি বুধিৰ : 
---অগতিৰে। গতি লাগে পুতো৷ লাগি চালে ৷ মম 
বপুৰ| সেই হাতীজাকে এদিন পাছে গ’ল৷ 
বিহকবমীক কাবে৷ কৰি ক’লে কথ| ভৰিত ধৰি 
বিহকৰমীও বিমোৰ হৈ তলমূৰকৈ ৰ’ল৷ 


সু 


তং 


৮ 


অমাতবৰ সাধু 
মূলাৰ শোকত বিহকবমীৰ বুকু দহি বায়। বড়ৰ জনম 
আন ফালে এই হাতাজাকৰ দশ| দেখি লাগে বেজাৰ, 
হয় তৰণ, নহয় মৰণ--আন তে| উপায় নাই! এছৰ সৰু ঘাহ-বন, ঢেঁকীয়|, কচুশাকে 
বিহকৰমীও আছিল অতি নিপুণ কাৰিকৰ ! _ অনাদৰত গজি উঠি আপোনমনে থাকে; 
হাতীদীতবোৰ ল’লে সলাই, মূলাব শিপাত দিলে লগাই, সৰু সিহঁত, গচকতে মাটিৰ সমান হৈ 
থিয় হৈ ব’ল মূলাডৰ| পাই দীতৰ ভব । আকৌ৷ উঠে কঁকাল দাঙ্গি নিজৰ জীৱন লৈ ৷ 
হাতীবোৰক বিহকৰবমী বুঢ়াই বুজাই কয়, গছ-বিৰিখৰ বৰমুৰীয়।--শুনিছ| বড়ৰ নাম ? 
“কলিকালত ডাঙৰ হবি, আকৌ।৷ দীতবোৰ পিন্ধি লবি, গ| ডাঙৰ, ওখ যেনে---তেনেকুৱাই কাম৷ 
নাথাকিব আৰু মূৰৰ সবি পৰাৰ ভয় !” দুবৰি নহয় ; ভৰিৰ তলত মৰহি কিয় যাব + 
ক্লাতীদীতৰ নামে মূলাৰ হাতাৰ্দতীয়| নাম। অকাৰণত কিয় বড়ে লাজ অপমান পাব ? 
তিনিও লোকে আদৰ কৰি খাব মূল| ৰান্ধি-বাঢ়ি, মূৰ দাক্গি জনম ধৰে, সদার ওখ শিৰ; 
_ দহোমুখে শলাগিব বিহুকৰমীৰ কাম । বৰদৈচিল|, ব|-মাৰলিৰ লগত বুজি বীৰ ৷ 
কওঁ৷ শুন|, হাতীদতীয়| মূল| খোৱাৰ জুতি ৷ প্রবন্থৱ| কত চৰাইক দিয়ে ডালত ঠাই ; 
বান্ধিনিৰ মান বাব বাঢ়ি, খাওঁতাই খাব টকালি পৰি, নিজৰ পাতৰ ছাৰে কতৰ ভাগৰ পলুৱায় । 
=-শ’ল মাছৰ লগত মাথোন মূল| দিব| কুটি । ভোকত থক| পখীবোৰে পক গুটি খাই, 


বড় গছৰ গুণ বখানি কত যে গীত গায়! 
কিজানিব| লতাবোৰৰ ঘঁাহৰ দশাই হয়, 
দয়| লাগি বড়ে লতাক সাবট মাৰি লয়। 
শিষ্টৰ কাষত বড়ে দেখায় বৰ মনৰ চিন, 
দুন্জজনৰ লগক হ’লে বৰকৈ কৰে ঘিণ ৷ 
বৰ মনত বড় গছৰ সদায় জয়ৰ আশ; 
ভয় আৰু পৰাজয়ে নাচাপে তাৰ কাষ । 


২০ অমাতব্ৰ সাধু 
বড়ে কয়--নোৱাৰ বদি জিলিকাব মূৰ, 
াৰাৰহৰ কিহৰ জনম তোৰ ?’ 
গছ-বনব দশ| দেখি বড়ৰ লাগে বেথ] । 
-=-ওখ মনৰ মহতঙ লোকৰ সদায় মহৎ কথ| ৷ 
আন নালাগে, দূবৰিবনৰ অৱস্থাকেই চোৱী৷, 
বলীয়ে দিয়ে দুখ নিৰ্বালীক ভাল নে বাৰু, কোৱঁ৷ ? 
ঠাল-ঠেঙুলি কাটে গছৰ, ছিঙি নিয়ে ফুল, 
হল| গছত কুঠাৰ মৰ| মানুহ জাতিৰ ভুল! 
মানুহে সাজে ঘৰ-দুৱাৰ, গছ-গছনি কাঢি, 
%1ই কৰি সিঠাইত লয়, নিজৰ বাজ্য পাতি ৷ 
নিজৰ স্তৃখত গছ-বনব জীৱন কৰে হানি; 
নবৰ মানত গছৰ জীৱন--পদ্ম পাতৰ পানা ৷ 


বড়গছৰ বহল মনত জ্বলিল খঙৰ জুই, 
চু শবব ভেটিত দিবগৈ, যেন তিত| লাওকে কই ! 
ু % 4: ৰু 
ড'লিত গৰি ৰে বড়ক্‌ কাউৰীটোৱে কয়, 


“মানুহে মোক মিছাকৈয়ে ‘অজাতি’কৈ থয়; 
মানুহজাতিৰ পয়মাল কৰা, বুধি এটা দিওঁ; 
তোমাৰ পকা গুঢি এটা মাথোন দিয়া, নিওঁ ।” 
‘করা কা’ বুণি গুপুততে বড়ক কিবা কৈ 
ভৰি গণা ৪৮% বড়ৰ গুটি লৈ । 


ডঃ, 
সু ৷ সু 


ব্ৰভুূব্ৰ জনম 
অমুক বৰুৱ| ডাঙ্গৰীয়াই সজায় পকীঘৰ, 
সাক্ষাত যেন কাৰেংটিহে গৰগাওঁ নগৰৰ | 


চূণ আহে, চুকী" আহে, হেজাব-বিজাৰ ইটা 


বৰুৱাই ভাবে--‘ঘৰতে| হবই ; আকু কিহৰ চিত| ?’ 
চাই থাকৌতে বৰুৱাৰ ঘৰ হ’ল পৰ্বৰতৰ মান । 


[সতি সাঁত শতুৰুব হ’ল লাজত বঙ| র্ | 


গলে 7 এদিন বকুৱাব ৰ ৰ্ঘ্িটি । ছে ! 


ইকি দেখে৷ ! বড়ৰ শিয়াই ঘৰটে| মেৰাই আছে। 
পো|-নাতিৰ মুখ নেদেখা বৰুৱা৷ বুঢ়| হ’ল; 
অযতনত ঘৰ-দুৱাৰ জহি খহি গ’ল। 
বড়ৰ মেৰত পকী ঘৰত ওলাল বহল ফাট, 
বড়ে ভাবে-_“চাওঁচোন বাক কেনেকৈ পাৰ কাট | 
ইটাৰ মাজত গুটিৰ বুকত জনম ললে মই । 
--অমাত গছক খিয়াল কৰ| এনেকুৱাই হয় । 
বৰদৈচিলাৰ কোবত এদিন উভালি পৰি যাম, 
পকীঘৰৰ চিন তেতিয়| থাকেনে বাৰু চাম ৷” 


পৰুৰাৰ বিয়! 


আমাৰ ঘবৰ পিৰালি-চুকত 
পৰকৱাইতৰ গাওঁবুঢ়া বৰাবৰ ঘৰ তাত ৷ 
পৰকৱ| বৰাৰ ল’ৰ| এটি--দেখনে শুৱনে ভাল; 
সবিয়হ যেন মূৰটি তেওঁব, বেজি যেন কঁকাল ৷ 
নামটি তেওঁৰ বৰমূৰীয়| ; বিয়াৰ বয়স হ’ল। 
এদিন পাছে পকৱ| ববাই ছোৱালী বিচাৰি গ’ল। 


খুদ্‌চাউল এটি মুখত লৈ পকৰৱ| বৰ| পালেগৈ 
পানীপোতাৰ গুবি-পৰুৱাৰ কায; 


ক’লে বন্ধ, ছোৱালীফেৰবি 
খুদ্‌ চাউলটিবে ধৰিষছোঁ৷ মান ; নকৰ| নিৰাশ ॥” 
ছোৱালীৰ বাপেক পকৱাই কয়, _ “দিনবাৰ এটা চালেই হয়, 
মোৰ ছোৱালী ডাঙৰ-দীঘল, হ’ল বিয়াৰ কাল। 
কোন আছ মাত কুমটি বাপুক, বিয়াৰ দিনটো চাই দি যাওক 
শাস্ত্ৰই কয়, ‘শুভকাজ নীঘখ্ৰে হোৱাই ভাল ।” 


কুমটি বাপুৱে বাঁতৰি পাই, লবি আহিল উধাতু খা, 
বহুপৰে গণি পঢ়ি আঁকি বাকি মাটি, 


ক’লে, “বাহি-জোৰ| আহেই, কামটো হওক এই মাহেই, 
মই ভাবোঁ|তে বিয়াৰ দিন হওক পহিল| কাতি ।” 

কুৰি বাপুৰ কথাই বজিল, দুই পকৱাৰ গ| উঠিল; 
ঘথ্মুৱ| হ’ল পক্ুৱ| বৰ| ইদৰে বান্ধি মন; 


গুৰি-পৰুৱাৰ গাঁত;_ 


মোব ল’ৰালৈ খোজে বুলি = 


পব্চল্বান শভিয়। 


“ঘবৰ বৰ ল’ৰাৰ বিয়া, মোৰ কি নে| নাইকিয়৷ ? 
পয়োভৰকৈ বিয়৷ পাতি বাৰুকৈ ভাঙ্গিম ধন |” 


যেনে কথ| তেনে কাম, বিয়াৰ লাগিল ধুমধাম; 
পকৱাইঁত লাগিল কামত গৰাকীব পাচনি পাই; 

খুদ্‌ চাউল ঢেঁকিঘবৰ, কুঁহিয়াৰ-দাবৰি কুঁহিয়াৰ-শালৰ 
লালি পাতি পকৱাবোৰে আনে কঢ়িয়াই ৷ 

বয়বস্তু যোগাব হ’ল; জ্ঞাতিক মাতিবলৈ ৰ’ল; 
জাকে জাকে পৰুৱ| গ’ল চাউল একোটি লৈ; = 

উইপকৰৱ৷, আমৰলি, টোকাপকৱ|, মজাৰলি 
সকলোটিকে বিয়ালৈ বুলি মাতি আহিলগৈ ৷ 

খাৰু-মণি কনীয়ালৈ লাগি গ’ল গঢ়িবলৈ 
হেটুলুক| পখীটিয়ে ‘হুচুং হুটুং কৈ ৷ 

পখিলীও হ’ল শিপিনা, পাখি দুখন দিলে আনি, 
মেখেল|-ৰিহ|-চেলেং তাৰে হ'ল জোৰোণলৈ ৷ 

জিঞাই পাখি দুখন লৈ দিলে দৰাৰ সাজ বৈ, 
ধুবুনী চৰায়ে আহি কাপোৰ ধুই দিলে। 

বিয়াৰ দিন চমু চাপিল, কঙালী বিহুৰ উছৱ আহিল, 
উৰুকাৰ দিন| কনীয়াক গৈ জোৰোণ পিন্ধাই থলে৷ 

বিয়াব দিন| পহিল৷ কাতি পৰুৱ| আহিল লালি পাতি, 


পৰুৱাবোৰৰ গঁতত লাগিল মহ| হেন্দোল দোপ,; 
সকলোকে মাতি নিলে, বিলনীয়|ই বিলাই দিলে, 
পৰুৱাবোৰে দবনি পিটি খালে গুচাই ভোক ৷ 


ত 


২৪ অম্নাতভতব্ৰ সাধু 
বেইঘৰ সাজি দূববি বনৰ, তুলি আমনি পানী নীয়ৰৰ 
ঘঁহিপিহি পৰুৱাজাকে দৰাক নোৱাই ল’লে। 
সাজি কাচি ওলাল দৰা -- _ যেন আকাশৰ ভোটা তৰ, 
জিলীচঢিয়ে ‘চিৰিং চিৰিং’ কৰি কালি বালে । 


_ | { 


(৮ 
ৰ ৰ মম ৰ 


বোন্দ| মহে টোকাৰি ল’লে, উইচিবিঙাই বীণ বজালে, 
জোৰ ধৰি পোহৰালে জোনাকী পৰুৱাই ৷ 
ঠাহি মাৰি মিচিকীয়| পকৱ| দৰ| বৰমূৰীয়। 
_ গুবকৱাৰ পিঠিত উঠি পালেহি বিয়াৰ ঠাই৷ 
জাত, জাত, নাম্‌ ধৰে নামতী বাই ভেকুলী বোৰে, 
উহুচিবিঙ, জিলীৰ মাতত কাণত লাগিল তাল। - _“ 
পুৰোহিত ফৰিঙে মন্ত্ৰ মাতি বিয়াখনি দিলে পাতি, 


ৰাইজে বোলে, “দৰাটি চাই ছোৱালীটী ভাল ৷” 
আমাৰ ঘৰব পানী-পোতাত হ’ল পৰুৱাৰ বিয়া । 
কুনীয়|া-দৰালৈ আশীৰ্বৱাদ বুলি উৰুলি-জেকাৰ দিয়| । 


লান্স্লললললা (=== 


সৰ্গদেৱে ৰণ কবি 


পৰুৰাৰ বণ 

আপদীয়| পকৱাই য’তে থয় ত’তে খায়; 

বুঢ়ী আয়ে হাতে সজা আখৈলাডু,বোৰ ৷ 
লাড় এটি মুখত লৈ নাতিয়ে নিয়ে মুখলৈ 

পৰুৱাবোৰে নাতিব ওঁঠত লগায় কামোৰ । 
হাতৰ লাড়ু, পেলাই দি নাতি ল’ৰাই উঠে কান্দি 

বুঢ়া আয়ে লৰি আহে থব-কাচ্টি এবি ; 
পৰুৱাৰ তাপত ৰক্ষা নাই, আকাজীত থলেও বগাই খায়, 

সোৱাদ পালেই পকৱাবোৰে ধৰে আহি বেঢ়ি ৷ 
ভালেপৰ ভাবিচি'তি বুঢ়ী আয়ে পালে বুধি, 

পিত, শুকাই পকৱাইতৰ মৰিবৰ কাল হ’ল । 
এচবিয়া পানী লৈ চৰুটো লাড়,ৰ দিলে থৈ 


-_'টোকাপকৰৱ| দুটা পিছে চৰুটোতে গ’ল৷ 
- ফু ১ স্‌ 3: সী 
চোবাংচোৱ| পৰুৱাটোৱে বুৰি আহি ৰজাক ক’লে, 
“এখন সাগৰ, তাৰে মাজত মাজুলী এটা আছে। 
চাৰিওফালে কৌঠ মাৰি থৈছে কিবা পৰ্বৰত কৰি ; 


আছে ঢোকা পৰুৱ| দুটাই ৰখি তাকে পাছে । 
পাৰিলে ল’ৰ কৌঠটি মাৰি, 
কমেও হব তিনি মাহৰ পকৰুৱ|-প্ৰরজাৰ ভোগ । 


২৬ 


অমাতব্ৰ সাধু 
দূৰৰ পৰা| মল্মলাই ্‌ বঢ়িয়া| এটি গোন্ধ ওলার্. 
জিভাৰ পানী বৈ পৰে, মেল খুৱাই মুখ ।” 
ৰজাৰ মুখ গহীন হ’ল, অলপ সময় ভাবি ৰ’ল, 
মন্গীক ক’লে, “দিয়| পঠাই কটকী দুজন পাচি ৷ 
সেই বাজ্য আমাক লাগে, ভালেৰে দিরক বৰণৰ আগে = 
অ’। কটকীৰ লগত দিয়া| একুৰি বৰাগী বাছি ৷" 
কটকী গ’ল, বৰাগী গ’ল, পানী দেখি বিমোৰ হ’ল = 
পাৰ হৈ অথ|ই সাগৰ যায় নে| কেনেকৈ ? 


দহ বৰাগী গ’ল সীতুৰি মাজ পাওঁতেই মৰিল বুবি: 
_ বাকী কিজন নিৰাশমনে ঘূৰিল দেশলৈ ৷ 


কটকীহঁতে মূৰ দৌৱাই ক’লে আহি বজাক বুজাই, 
“লাৰ হবলৈ সেই সাগৰ নাই উপায় আন ৷ 


কেউফালে গড়খাৱৈৰে, আওচঢলীয়! পৰ্বৰতেবে 


দহোটি বৰাগী আমাৰ লগৰ, পালেগৈ যে যমৰ নগৰ, 
সিদ্ধি নহ’ল কাৰ্য্য আমাৰ, দোষ নাই গা-ত ৷ 


বাজ্যিৰ এজাৰ স্তুখ হ’ব, পাৰিলে সেই বাজ্য্য ল'ব, 
অমৃত যেন কিব৷ বস্তু গোন্ধাই আছে তাত ৷” 

‘ল্ৰীক মাতি আলচ কৰি কৰিলে ৰজাই হুকুমজাঁৰি = 
“হাজবিক| যাওক লগত হেজাৰ পৰুৱা লৈ; 

হেজাৰ বনুৱ| পৰুৱাই নিয়ক খুদ্‌ চাউল কঢ়িয়াই, 


তাঁকে খাই পৰ্ুৱাহঁতে ৰণ কৰক গৈ। 


পকব্চুস্ধাব্ৰ শ্ৰল 
যুঁজ কৰবি ৰাজ্য সিখন ল’ব লাগে মাৰি। 


টোক| পকৱ| দুট। লৈ গুৰি-পকৱাই নকৰে ভয় 
--কোনোমতে ল’ব লাগে সেই ৰাজ্য কাঢ়ি ।” ৰ 
পৰুৱাফৌজে শাৰী পাতি পালৈহি সেই চকুৰ দাতি 


‘জয় পকৱাৰ জয়’ বুলি লগালে কাণত তাল ; 
জাক পাতি পানাত নামিল, কোনোবোবৰ বুৰি মৰিল 
কোনোৰ হ’ল টোক| পৰুৱাৰ চোকা কামোবেই ক্ল 
‘গুবি-পকৱাৰ ফৌজ ঘটিল’ - বুলি বজালৈ বাতৰি আহিল ৷ 
বিমৰিষ হৈ ৰজাই পাছে আজ্ঞা শুনাই দিলে ৰ 
“ঢোল পিটি শুনাই দিয়ক ডেকা, বুঢ়া, ল’ৰ| [ৰ 
| পোতাশালত থোৱ| যাব আজ্ঞ| নুশুনিলে ৷ লি 
পৰুৱাহঁতৰ বৰমূৰীয়| এই ফৌজৰ বৰবৰুৱ: 
বণ জিকি ৰাজ্য ল’লৈ পাব বঁটা ভাল; 7 
আধা ৰাজ্য, ৰাজকুঁৱৰী পাব, কলে। নিশ্চয় কৰি 
--নোৱাৰিলে পাছে গতি হব পোতাশাল ।” ; 
লানি নিছিগ| লালি পাতি পল্চৱ৷ আহিল সকলে, 
পৰকৱাহঁতৰ বৰবৰুৱাক সমুখতে লৈ ৷ ॥) 


মুবত আছে চুলি যিমান, গুৰি পৰুৱাৰ ফৌজে৷ সিমান 
বুকু ডাঠি আহিল ওলাই, ৰণ দিবলৈ ৷ ৷ 
জাঁকে জাকে লালি পাঁতি 


= পালেহি সেই চৰুৰ দাতি 
জাকে জাকে সীতুৰি গ’ল, ৰাজ্য লবলৈ ৷ ৰ 


মলক 


অমাভবৰ সাধু 
কোনোবোৰ বুবি মৰিল, কোনোটো বা ঠ্েৰেঙ্গ] শ্যয 
জীৱ কেইট| দিলে মাথে যুজিবলৈ গৈ । 


, কেবাবাবে| এই দৰে সাতুৰি গৈ পকৱাবোৰে 
অতি কক্টে লাড়-চৰুত উঠিল বগুৱাবাই ; 
টোক| পৰুৱ| দুই বীব, ওলাই আহিল তুলি শিৰ, 
গুৰি-পৰ্ুৱাক কামুৰি মাৰি দিলে বগৰাই । 
বৰবৰুৱাই ভাবি চাই কলে, “আমাৰ নাও নাই, 


কুট! এডাল আন, তাৰে নাও সাজি লওঁ । 
মাঁউখ বান্ধি নাৱত নাৱত গৈ । 
ভি 1 যুৰ জয় হয়নে নহয় চাও !” 


8) 
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=  ্ললনললে ্ ডঃ 
বা ও, 0}, ৰি চেক ৮7, 


আনিলে এডাল শুকান ঘাহ, পৰুৱাই বান্ধিলে বুকত সাহ, 
মাউথ বান্ধি পাৰ হৈ উঠিল ওপৰ চৰুটোৰ । 
ৰ ঢাকি ৰি আহিল, পৰ্ুৱাহঁতে| আগ বাঢ়িল, 


তয়াময়| ৰণ লাগিল--জিকিল পক্ৱাবোৰ । 
ৰে টোক| পৰুৱ| এটাই গুৰি-পকুৱাৰ কামোৰ খাই 
প্ৰাণ এৰিলে আখৈ-লাডুৰ ওপৰতে পৰি ; 


যাম ৰণ দিবলৈ, 


ন _ পৰ্ল্শলাব্ৰ শ্ৰাজ ০ 
আনটোৰ লৰি কঁকালৰ জোৰ! পৰি ৰ’ল, হৈ আধামৰ! 
গুৰি-পৰুৱাবোৰৰ লগত দুৰ্ঘোৰ ৰণ কৰি ৷ 
টঢোকাপকৱ| যুজত পৰিল বৰবৰুৱাৰ হৰব মিলিল, 
‘জয় পৰুৱাব জয়’ ধ্বনিত কঁপিল বহুমতী ৷ 
আখৈ-লাডু,ৰ ৰাজ্য পাই বৰমূৰীয়াক পৰুৱ|-ৰজাই 
আধ| বাজ্য, কুঁৱৰীক দি পাতিলে সেনাপতি ৷ 
পৰুৱাহঁতৰ ভোজ হ’ল ; বজাও পিছে তালৈ গ’ল, 
স্থখেৰে খালে আখৈ-লাডু হেপাহ [ৰ | 
বুঢ়াআয়ে দেখি পকুৱাব বল গুণি বিমোৰ হ’ল, 


ক’লে মাথোন, “মাউথে ৷ পৰুৱাৰ মৰণ নাই ৷” 


জঅননলললে(৷শ“!যযী্চূঁঁঁইঁ2&কঁ 


পৰুৱাৰ ৰাজ 


ভেমপুৰীয়। বৰ চাহাব বিলাতলৈ যায়, 

সাত সাগৰ, তেৰ নদীৰ সিপাৰৰে ঠাই । 
টহাঁব্ৰ লগত বিচন|, বাকচ, আৰু কত কি! 
'_লাম-লাকচু বস্তু যত ! ভাগৰিম লেখ দি ।' 
টুপি, চোলা, ঠেঙা, মোজা, জোতাযোৰক থৈ 
চপিবাচি, বেহেৰাই কঢ়িয়ায়-কান্ধতকৈ । 


অমাতব্ৰ সাধু 
চোল|-কাপোৰৰ চাফ-চিকুণ---বগলিবৰে পাখি ! 
মলি অঙ্ণ নোহোৱাকৈ বেৰত থৈছে বাখি ৷ 
চাঁহাবিৰ খানাৰ জুতি পোৱ| গশুৰি-পকৱ। এটি’ 
আছিল বেৰৰ ফুট| এটাত, চাই কথাৰ গতি ৷ 
চাহাবৰ লগত আছিল মন তাৰ বিলাত চাবলৈ, 
-_তুলসীৰ লগত কলপটঢুৱাই মুক্তি পাবলৈ । 
সেই দেশ নে| কেনে বানু ? কিমান দূৰত আছে ? 
কিহে বৰণ বগ| কৰে ? মনঙহে নে মাছে ? 
‘ফৰাইট্‌ ফুকুট্‌’ কথাত জানে| কিনে৷ আছে বাছ ! 
পৰুৱাই ভাবে, ‘আমাৰ সোপ| কঁঠালৰ হে বাছ ৷ 
লাহে লাহে বগাই সোমাল চোলাৰ জেপত গৈ। 


- চোল| পিন্ধি চাহাবজনে বায় বিলাতলৈ। 


জয় 
সে 


যঃ সু নদ 


চাহাবৰ লগত পৰুৱ[ঢোৱে বজাবৰ স্থখত গ'ল; 
চাই ললে ৰেল-জাহাজ, আৰু কত কল! 
ইন্দ্ৰপুৰী নগৰবোবৰৰ বিজুলীবৰে চাকি ! 
কফঁৰ্ফোৱাই বিচনি ঘূৰে কানত লগাই পাখি ৷” 
মাটিত চলে কত বিধৰ, ঢেঁম, মটৰ, বাচ; 
আকাশেদি জাহাজ চলে--ইকি সৰ্ব্বনাশ ! 
কিনে৷ মায়৷ মান্তুহৰ--লগৰ মানুহ এৰি 

চূঙাৰ লগত কথ| পাতে বংৰহইচ কৰি । 


পব্ুম্বাব্ৰ হ্ৰবাজ 
নৈৰ তলৰ স্থৰুঙাইদি মানুহবিলাক যায় ; 
নমমৰেনে পানীৰ তলত উশাহ হেৰুৱাই ? 
খৰৰ মূধত ঘৰি আবে-_কিনে। নৰৰ ধুন ! 
সি ঠাইৰ ৰাতিৰ পোহৰ হ’লে দিনতকৈ চিকুণ ৷ 
মাল্ুুহে দিনত কামত ফুবে, বাতি কৰে নাচ! 
সিহঁতৰ মানত সিবোৰ হে আগ, টোপনি হে পাছ ৷ 
চাহাবৰ লগত কেবামাহে| টাকুৰি যেন ঘূৰি 
গুৰি-পৰুৱাঁই জানি ললে কথ। কেবা বুৰি। 
ভাবিলে সি, ‘ৰাজ্য আমাৰ পাতিম এনেদৰে 
কাল কটাব পৰুৱাবোৰে মহাপয়োভৰে । 
গতৰ ভিতৰ আন্ধাৰ-মুধাৰ পোহৰ পোৱ| টান ৷ 
পকুৱা|-দেশতে| বিলাত নহয় ! চিঞৰ নহয় গান ! 
পকৱাইতে বাটকুৰি বাই চু চৰিহে ফুৰে, 
খাঁব জানে জুতি লগাই চেনি আৰু গুৰে। 
নতুন দেশকৈ পাতিম ইবাৰ গুৰি-পৰুৱাৰ ৰাজ, 
পুৰণি কালৰ ৰীতি সলাই পিন্ধিম নতুন সাজ ৷; 


স্‌ * ১: 


বিলাত চাই এবছৰৰ মূৰত ঘূৰি আহি 
আকৌ৷ গাঁতত পৰুৱাটি সোমাল হীহি হঁহি ৷ 


বাতৰি গ'ল--অমুক। পৰুৱাই আহিল বিলাত চাই; 


লগৰ গুৰি-পৰুৱাবোৰে নিলেহি আগ বঢ়াই ৷ 


৩১ 


অগমাতব্ৰ সাধু 
বিহপকৱ|, উইপকৱা|, টোকা, মজাবলি, 
তাঁৰ লগত জোনাকী পকুৱ| আকু আমৰলি ৷ 
অমুকা পৰুৱাই নাম বাখিলে দুব দেশত গৈ ৷ 
কিনে| নতুন বুধি দিয়ে গ’ল শুনিবলৈ ৷ 
পৰকৱাটোৱে বোলে, “বান্ধ ! ইখন আমাৰ দেশ 
নিঃকিন অতি; নাই ইয়াত সভ্যতাবে লেশ । 
নাই চাকি, ঘব-দুৱাব, নাই জাহাঁজ-বেল, 
_ উৰণীয়| জাহাজ নাই-_-এনে আমাৰ মেল? 
পেটটোৰ বাবেই ফুৰৌ৷ আমি হাবাথুবি খাই, 
আমাৰ দেশত সিঠাইৰ দৰে একোটোৱেই নাই । 
উদ্‌গতি নাই নাপাতিলে ন-কৈ আমাৰ ঠাই ; 
বিলাতী বুধি তোমালোকলৈ দিলে| আগবঢ়াই ৷” 
ক’লে পৰুৱাই, “পকৱ| বাজ্যৰ ঘৰ সাজিবলৈ 
উইপকৰৱ| কামত লাগক নিজে বাঢ়ৈ হৈ; 
বংঘৰ সাজক, বঙল| সাজক, তলাতলি ঘৰ 
- চাফ-চিকুণ, ডাঙৰ-দীঘল, আহল বহল বৰ ! 
বিজুলী চাকিৰ পোহৰ দিয়ক জোনাকী পৰুৱাহঁতে ; 
জিঞএঞাৰ পিঠিত উঠি আমি ফুৰিম আকাশতে ৷ 
কেৰেলুৱাৰ বেল সাজি দূৰণিলৈ যাম : 
গুবকৱাৰ মটৰ সাজি নিতোৌ৷ হাৱা খাম |” 
অমুক পকুৱাই লগালে আকৌ৷ গহীন, গধুৰ মাত-- 
“পৰুৱাৰ মাজত কৰিম আনি বেলেগ বেলেগ জাত । 


এজাতি হওক ডাঙৰীয়া--“ডাঙৰ লোকৰ সখি’_- 
থাকক নিজৰ ঘৰত বহি পোৱালীবোৰক বথি ৷ 
খোৱা| বস্তু গোটাই আনি পৰুৱাৰ পাতক পাম ৷ 
টোকাপকৰৱ|, বিহপকৱা চিপাহী আমাৰ হওক; 
আমৰলিয়ে গছৰ পাতৰ ঢৌম সাজিয়ে থক ৷” 
বুধি শুনি পৰুৱাবোৰে ক’লে দুপিয়াই মূৰ, 
‘অমুক| পৰুৱ| আহিল ইবাৰ হৈ বুধিব ভুৰ ৷” 


=} =, 
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পকুৱাৰ ৰাজ্য নতুন হ’ল সিদিনাৰে পৰা ; 
জাকজমকত হৈ উঠিল বিলাততকৈ চৰ৷ ৷ 


পৰুৱাহঁতে কেৰেলুৱাৰ ৰেলত উঠি গ’ল, 


৩৪ 


অমাতব্ৰ সাধু 
উৰণীয়| জাহাজ পালে জিএাাৰ পিঠিত উঠি, 
গুঃবৰুৱাৰ মটৰ সাজি মেলি দিলে চুটি । 
উইপকৰৱাই ঘৰ সাজিলে মাটি কঢ়িয়াই, 


নান| আহাৰ গোটাই নিলে বনুৱ| পকৱাই । 
জিঞ| উৰিল পিঠিত তুলি পকৱাবোবৰক লৈ, 
থৰযুগুতি হেবাল সিহঁতৰ আলাসলৈ গৈ ৷ 

সবি পৰি মৰিল কোনো, কাৰে| ভাগিল ডিঙি, 
মুচ্‌কচ্‌. গ’ল কোনোটে। ব| ঠেং-মূৰ ছিঙি । 
গুবৰুৱাই জোকাৰি দিলে পাখি দুয়োখন, 
পাখিৰ কোবত পৰুৱ| মৰিল অলেখ অগণন । 
কেৰেলুৱাই পাক মাৰি ,আঙঠি যেন হৈ 

চেপি মাৰিলে কত পৰুৱ৷--কওঁ কেনেকৈ ? 
উৎপতায়| পকৱাবোৰে মাতিলে আপোন কাল; 
সিদিন ধৰি ছিগিল জাহাজ, বেলৰ আহুকাল । 
সিদিন ধৰি উঁইপৰুৱাই উইহাফলু সাজে; 
জোনাকীয়ে পোহৰ বিলাই থাকে মাজে মাজে; 
ডাঙৰীয়| পৰুৱাবোৰে গঁ|তত বহি থাকে; 

কাম কৰোঁতে বনুৱাবোৰৰ হাড়মূৰসোপা ভাগে । 
সিদিন ধবি বিহপকৱ|, ঢোকা পৰুৱাবোৰ 
নামিকট| চিপাহী হৈ লগায় কামোৰ । 

গুবৰুৱা, কেৰেলুৱা|, জিঞ| আঁতৰ হয়; 

পকুৱাৰ নামত সিহঁতৰ মনত লাগে ভয় । 


_- শামুকৰ গেলাগপ 
সাগৰেদি উঢ়ি যায় নেগুৰীয়। শঙ্খ ; 
লেতেৰ| শামুকে বোলে, “ময়ে| তাৰে বংশ, - 
বদিও বগাই ফুৰে খাল, বিল, পুখুৰীত, 
তথাপিও মোৰ নাম জানে সবে পৃথিবীত ৷ = 
মাছ-কাছ নাচ জাতি-- আমনে ম্নাৰিধৰি খায় ; 
আমাৰ জ্ঞাতিক হ’লে মানে মানে এৰি যায়। 
সমন্ধ বিচাৰি গ’লে মুকুতাও হয় ভনী, 
দূৰণিত থক গুণে হব পাৰে পাহৰাঁণ৭ ৷ 
সি কাবণে বাব লাগে বঙহ বিচাৰি মোৰ ; 
আচৰিত হক দেখি জলচৰ জীৱবোৰ ॥” 
ওলাল শামুক পাছে কুটুমৰ ঘৰলৈ ; 
ভাবিছিল দেহি তাতে দুয়োহাতে খাবলৈ 
বিধতাই পাছে পাছে লগ ললে বপুৰাৰ, 
‘বাটতে বিঘিনি’ বুলি নুগুণিলে এঢিবাৰ ৷ 
নজানৈ সি সাগৰলৈ যাব লাগে কত বাট ! 
--নিজৰ ভেমতে গেলি চপালে বিপদ গা|-ত। 
টুচৰি বাগৰি গ’ল সাঁত দিন সাত বাতি 
কতনে| হেপাহ লৈ--আলাঁসত চাঁং পাতি ! 
এই দৰে গৈ গৈ লুইতৰ পাৰ পালে, 


_বৰটোকোলাই দেখি পাছে পাছে লেচা ললে। 


অমাতব্বৰ সাধু 


ভাবিলে শামুকে--“আজি মিলিল বিপদ বৰ, 
গহান খোজটো| এৰি কিদবেনো মাৰোঁ| লৰ ? 
ডাঙৰ ঘৰৰ বুলি ডাঙৰৰ ভেম ললোঁ, 

বংশৰ গপকে লৈ আপোন পাহৰ| হলে। ৷ 


গেলা-পচ| খাল-বিল জন্মব বসতি মোৰ ; 
সাগৰ-বুকত বাস কৰে শঙ্খ-মুক্তাবোৰ । 
নিজকে বিজাই চাই শঙ্খ-মুকুতাৰ স’তে, 
সিবোৰ কুটুম বুলি ভাবিছিলেঁ৷ কিনে। সতে ? 
-_'এনেতে পিঠিত দিলে বৰটোকোলাই খোঁট ৷ 


জিঞাৰ মায়৷ 


পানী দেখি জিঞাব লাগে মায়| ! 
পানীত জনম, পানীতে লয় কায়া ; 
পানীৰ পৰাই হয় উৰণীয়| । 

পাখি পায়েই জিঞ| নাযায় উবি, 
পানীৰ কাষত ফুৰে ঘুৰি ঘূৰি, 


পানীৰ মায়াই ৰাখে বন্দী কবি | 
কণী কুটি পানীত জনম লৈ, 
থাকে পানীত পলুৰ দৰে হৈয, 


পানীত ফুৰে ইফাল সিফাল কৈ । 
পানীৰ ছীয়|, মাটিবংপোহৰ পাই, মা 

পলুটোৱে বগাই বগাই যায় 

হ’লি পৰা| এডালি ঘাঁহ পাই । 
পাৰত ব’দে জিলিমিলি কৰে, 

তাৰে পোহৰ পলুৰ দেহাত পৰে, 

পলু গুচি জিএঞ| জনম ধৰে৷ 
পলুৰ কুন্ধচ সজা পৰে খহি; 

ঘঁাহডালিৰ ওপৰফালে আহি 

জিঞ| হৈ সি পাৰত ভাবে বহি । 


৮" 


যুত 
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এবি অহা খোলাটো সি দেখে; 

জিঞাব মনত নতুন মায়া লা 

-_দেহাব মায়াই জীৱক লচ ৰাখে ! 
লাহী শৰীৰ, পাতল পাখিযুৰি 

পায়ে| জিঞাই গুচি নাযায় উকি, 
পাবত আছে সেউজীয়| ঘঁাহ, 

ফুলি আছে কত ফুলব পাহ ! 

তাঁতো জিঞাৰ নাহ হাবিয়াস ৷ 
মন যে তাৰ পানীযষু ৱলিতে, 

পবি থক। কুবূপ সজাটিতে, 

--নতুন এবি হেপাহ পুৰণিতে ! 
সের়ে জিঞাহ পানীৰ ওপৰেদি 

সদায় ফুৰে মায়াৰ খেলা খেদি, 

--মায়াই মাথে পেলায় আশ ভেদি ! 


ছ'(গলিৰ পঢ়াশালি 
ব্ধিতাই চৰজিলে জীৱ চাৰি মুঠি, _ মাথেঁ৷ জীৱ চাৰি মুঠি 
উৰণ উৰে, বুৰণ বুবে, গজন উঠে ফুটি, দেখে৷ গজন উঠে ফুটি ! 


চাৰিবিধৰ মাজত মানুহ শিব ফুটা হৈ ব’ল, কিয় শিৰফুট। হৈ ব’ল + 
বুধিত চোক, কথাত চোকা, মনত হাতীৰ বল, কিয় মনত হাতাৰ বল + 
আন তিনি অমাত জীৱ, বুধিত ভোদ| বৰ কিয় বুধিত ভোদ| বৰ ? 


খাই শুই জীৱন নিয়ায়, তলত মাম্হ্ৰ _ --সদায় তলত মানুহৰ ৷ 
অমাত দেশৰ অমাত প্রাণীৰ পঢ়াশুন| নাই, নিচেই পঢ়াশুন| নাই: 
৷ পঢ়াশুনাৰ গোন্ধ পালেই বুধি খুলি যাব, জানা বুধি খুলি যায় ৷ 
অমাত জীৱই পঢ়ি ল’লে দুপাত, চাৰিপাত -_পুথিৰ দুপাত, চাৰিপাত 
উঠি ল’ব সভ্যতাৰে সোণৰ জখলাত সেই সোণৰ জখলাত ৷ 


পছিমীয়| সভ্য কথাৰ অলপ জুতি পালে, এবাৰ অকণ জুতি ত পালে, 
জ্ঞানৰ গছত গুটি হেনো লাগে অলপ ন 


ভোবোল। এটা ছাগলিয়ে বুঢ়া বয়স পাই, 
ভাবিলে সি, ‘তৰিবৰ তো আন উপায় নাই! 
বুধি যদি থাকে তেনে বুঢ়াও হয় বলী’, __ 
পাতি ত ল’লে বাৰীৰ পাছত এখন ছাশালি। 
বুঢ়। ছাগলিৰ পঢ়াশালি’--বাতৰি গ’ল ফুটি; 


সবন্বগন্ব চিঠি দুং 
[_ ][ হলৰণদত বহি কাঠীকামি কবি, 

চিঞৰ শুনি ‘কি হ’ল’ বুলি বাৰীলৈ গ'ল লৰি ৰ 
গৰৰ কোবত কোনোৰ ভাগিল মূব, ভৰি, কঁকাল ; 
তৎ, নাপাই পণ্ডিত, ছাতৰ দিহাদিহি পলাল ৷ 
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ভতুৱা কুকুৰ, বুঢ়া শিয়াল, দগধা বুঢ়া গৰু, 
--যত ছাতৰ আহিল, পসিইত বয়সত নহয় সৰু 
কাউৰী আহিল, হাহ-পাব, শগুন-ফেঁচাব’জাক ; 
ছাতৰ আহিল ; এতিয়া পিছে পণ্ডিত পাতিম কাকু 


ছাগলি হ’ল বৰ পণ্ডিত, মাজু পণ্ডিত বোন্দা, হাগলিৰ সেই পঢ়াশালিৰ তাতে সমাপতি ; 
খোন৷ বান্দৰ সৰু পণ্ডিত --তিনিও বিদ্তাত ‘ওদ্‌ ’" অবিদ্যাকে বদ্ধ বোলাৰ এনেটো হ’ল গতি । 
বাৰীৰ পাছৰ বাঁহৰ তলত বহিল পঢ়াশালি; পিয়েহে কও--পঢ়াশালি হ’ল কাজিয়াৰ বাহ, 
হাইউকৰুমিৰ কোবত যেন বস্লৰমতী যায় ফালি বাকলি লৈ খোৱ| কা্‌মোৰা, পৰি থাকিল সাহ 
কাউৰীয়ে বোলে ক-ক’, শিয়ালে, বোলে ‘খেক্‌”, ি-""_ ৰ ; 
গোন| ম’হে ‘গোঁ| গৌ’ গায়, ইাহে ‘পেক্‌ পেক্ছ, 
‘ভক্‌ ভুক্‌', গৰুৱে ‘হেম্বে’ গায়, । 
কুকুৰে ব্‌ ন ‘বকম্‌’ পঢ়ে পাৰজাকে, ফেঁচাহ কুক্ুলিয়ান্ত ৷ ' বটা চিঠি 
৷ন-লণ্ডিতে ডাটি কঁপাই পঢ়ায় ‘ব-ব-ব’, কিয় আই আমন জিমনকৈ থাক সদায় বেজাৰ কৰি ত্ই 
টি গোফ থিয় কৈ পণ্ডিত বোন্দাই শিকায় ‘ম-ম-ম্’৷ _ মই তে| হ’লে পাহৰ| ন|ই তোক ৷ । ন 
নৰ পণ্ডিত ডালত বহি খোন্খোনাই মবে, যিখন সবগ পাইছোঁহি মই, ৰ নাইবা বেজাৰ 
র কোঁঢ়ালত যায় গগন ভেদি, গছৰ পাতে৷ সৰে নাই কান্দোন, নাই পিয়াহ, ভোক । টি 
টাৰ মাত নুবুজে আন্ে বেলেগ বেলেগ দোৱান ; দুদিন মাথে| নৰিয়াপাটীাত পৰি হখ ভুগি আহিলোঁ পিঠাই এৰি 
ৰি ৰ পণ্ডিতে যদি কয় এট, ছাতৰে কয় আন ।| কোনোবাই যেন বুকত তুলি ল’লে ! 
লৈ পঢ়াশালিত কন্দল লাগিল বৰ, হাত বুলাই মোৰ গোটেই গাতে কোনোবাই যেন মৌসন| 
ইয়াকে গাই পতি কয়--"আন মাত এৰি আমাৰ মাতকে ধৰ ৷” ‘আহ|, পোন|, আহ’ বুলি ক’লে ! মাতে 
ললি গুচি পাছত হ'ল কাজিয়াৰ বাহ । আই, সদায় তোলৈ মনত পৰে, মনটি মোৰ ‘উৰে উৰে, 
দা বাকলি লৈ খোৱা-কামোব৷, পৰি থাকিল সাহ ! যাওঁ কেনেকৈ বাৰু ইঠাই এৰি? চং 


৪২ অমাতব্ৰ সাধু 

হাহি-বঙৰ নৈ ইয়াত বয়, 

চেনেহ-গছত গুটি লাগে ভৰি ৷ 

তৰাৰ পোহৰ গাত সানি লওঁ, 

জুৰ জোনাকত দেহা মিলাই দি । 

ৰ’দ-কীচলি অচল পাতি ধৰে, 

' লাড়ু সাজে মলয়া বতাহ নি । 

_ঢুলনি খাওঁ ৰামধেনুত উঠি, বগ| মেঘৰ পিঠিত মেলে চৃজ্জি 
_  _ <“ দেও দি হওঁ পানী-গছ| পাব; ন 

হাঁতীপটিত খোজ পেলাই যাওঁ, থুপি-তৰাক চকু পিৰিকা'ও 

ং _ নেজালি তৰাৰ সাজে চন্দ্ৰহাৰ । 

ক’ল| আন্ধাৰৰ চিন ইয়াত নাই, 

। বিজুলী-বেখাই চকুৰ আগত নাচে। 

ভহুয়াত মলি-ধুলিব ভাৰ, 

ৰি ।বতাহে ইয়াত স্থবাস ঢালি আছে। 

হিয়| জুৰায় মুখত হৰষ দেখি ।. 

--জাঁৰ জহে নাপায় ই ঠাই ঢুকি । 


তই আই কিয় থাক দুখত ? মই যে ইয়াত আছে৷ অতি স্নৃখত , 


তেনে সবগ আমাৰ সিঠাইতকৈও ভাল ৷ 
{ আই-নোক৷অকলে এৰি থৈ 
য় লবিহি কোলাত যেতিয়া হব কাল ৷ 


স্থখখ লতাত ফুল ফুলি বস্জ | 
উলাহতে মতলীয়া হত | 


মনৰ ৰঙত নাচি গাই ফুৰে | 


দিনৰ পোহৰ সদায় থাকৌ পাই | দোকোল দাকাল পানী 


- নিৰ্ম্মল যেন ফটিকৰে ধাৰ লুইতৰ কি বন ? 


সদায় চকুত হঁহিব বিৰিঙণি, | 


প্য়াত টোপনি ভাগৰ নাই, উমলি ফুৰে মুকলি বতৰ পাই, 


বেজাৰতে থাক মগন হৈ, | 


‘মেছেন্দৰী’_ 


[লুইতৰ পাবত থক্‌। মানুহবিলাকৰ মাজত এনে বিশ্বাস আছে যে--ওপৰছোঁহ] মানুহ 
ছাক় হৃছোৱ| মাছ- এনে ধৰণৰ ‘মেছেন্দবী’ ব| মৎস্তসুন্দৰী নামে 
| দ্ব্বলৈ পোৱা যায়। লুইতব পাৰব পৰব কোনে মানুহ বহ 
ন্ৰুমান কৰ৷ হয় যে ‘মেছেন্দৰীয়ে’ সেই মানুহক ভুলাই লুইভ 
| সছেলৰা’--জলকু ৱৰীৰ দৰবে হেনে| কাজ্ননিক উপদেৱত| নহয়। ] 


সাতোহাল ক’ল| মেঘে 


1 অতো মাতি নিয়ে । 


কোনো আজি নাচাপিবি লুইতৰ পাৰ; _ 
দুই কূল ভৰি গ’ 
ঢ্ল উঠি জল-থল ই ৰ লী, 
}; খছে দুপাৰৰ গৰ| হুৰ মুৰ, কৰি। _ ন 
কালবূপী চাকনৈয়| অগণন ঘূৰি আছে 
'__ নিমিষতে বুকলৈ ধৰিব সামৰি। _ 
বাৰিষাৰ পানী পাই ওপচাই চুই ৰ 
জান-জুবি-নৈবোৰ লৰি যায় বৈ; ৰ 
ৰূপৱতী নৈবোৰে আগবাঢ়ি যাব খোভে 
লুইত কৌৱৰৰ স’তে বিয়| হবলৈ ৷ 
মাছ-মগৰেৰে আজি উখল মাখল ল 
কোনে তাত হিয়াভগ৷ হুমুনিয়|” কাঢ়ে ? 


এজাতি প্রাণী বাবিষ৷ লুইতত 
শ্াশান্ক্ভাত্ে নিকদ্দেশ হ’লে 


অসম্াতব্ব সাধু 


আছে শিলু, ঘ বিরাল ; তেও কোনে একো বাৰ 
বুকু ফালি খিল্‌খিল্‌ কৰি হাহি নাবে ? 

মনত আছেনে বাৰু ? আৰু বেলি বাবিষাত 
পানীৰাম নাৱৰীয়। নাও মেলি গ’ল; 

নাও-ব’ঠ| পৰি ৰ’ল, থুলন্তৰ পানীৰাম 
লুইতৰ মাজ পাই নাইকিয়৷ হ’ল । 

সেইদিন| সন্ধিয়াত বিস্লাকুল পানীৰাম, 
ক’লে--“মোক কোনোবাই মাতে ৰিঙিয়াই ;” 

ব’ঠাঁপাত তুলি ল’লে, এখুজি দুখুজিকৈ 

ইকি দেখে আহি লুইতৰ পাৰ পাই ! 

কূপহী ছোৱালী এটি’ সাতুৰি নাদুৰি আছে, 

মিলাই লাৱনী দেহ| লুইতৰ স’তে ; 

মানুহৰ, দেহাটি = মাছৰ দৰবে, 

, গীত গায় মৌ-মিঠ| মইনাৰ মাতে,-- 

“লুইতৰ দুয্নোপাৰে যি আছ৷ ঠান্ুৱ| ডেকা 
জুৰণি লোৱঁ৷হি আহঁ| জুৰ লুইতত ; 

জআাঁমি ‘মেছেন্দবী,” হেৰা, ভাল পাওঁ মানুহক, 
আহিছে৷ আদৰি নিব বৰ মৰমত । 

মাৰিব মানুহ হেৰা, কিব| স্নখ আছে তাত ? 
স্থখৰ অময্লাপুৰী ইয়াতেহে পাব| ৷ 

মৰমেৰে হিয়া পূব, মৰমকে জানে আমি. 
আহ|, বংধেমালিৰ থানলৈ যাব| । 


মুখখনি 


মেচেন্দ্ৰন্দী 
শেলাই বন্ধমই থোৱা, তলসৌতেওুই লিঃ 
বগ। শিল, পাৰি থোঁৱ। লুইতৰ বুক 
বলু নৰে সি পাচ্টীত ভাগৰুৱা জীৱনৰ 
জীয্নমতু পাহৰি গৈ লভিলেহি স্থুখ ৷ 
[হা ঞালাৰ যেতিয়! বাগৰি যায়, 
আপোন পাহৰি যদি চায়ে পোৱ| ভাল, 
[লে কয় বান নাহা গুচি ইয়ালৈ, 
এৰি থৈ সংসাৰৰ আপদ-জঞ্জাল ? 


[মি মেছেন্দৰী', হেৰা, ভাল পাওঁ মানুহক, 
সেয়েহে বাবিষ| হ’লে আহে| নিবলৈ ৷ 
স্ৰমেৰে হিয়া পূৰ, মাথো ডু 


সাহ! গুচি গৰমৰ ব্‌ং- পুৰলৈ |”) 
নাঁৱৰীয় | ডেকাটি খেলালে মনত, 


বাৰিষাৰ ভাচিয়নী নান 
শমোোলানী সালৈ গত নাও-ব’ঠ| উটি গ’ল, 


লুইতত ন্নাৱৰীয়| হ’ল নাইকিয়| ৷ 
নখ নমনিপালী দোকোল দাকাল পানী 
-_শুন| গ’ল হীহি আৰু এটি হুমুনিয়|’ ৷ 
আঁক শত, পৃথিবীত কিনে] অথন্তৰ আজি 
কঁপে থৰথৰি প্রাণ শুনি ঢেবেকনি | 


গু 


লা 
লা 


ক্ল 


৬ 


= 
4 
সম 


মা 
3 


অমাতবন্ৰ সাধু 
বিজুলীৰ পোহৰত খালৰ বখিনীবোৰে 
খোলাকটি-তাল বাই জুৰিছে বিননি । 
জয়াল হাবিৰ সৌ -_ আঁহতৰ ওপৰত 
পৰিল চৰগ ভাগি--পুৰি হ’ল ছাই; 
বাতিব আন্ধাৰ ভেদি ‘যম ডাকিনা’য়ে মাতে, 
--ভয় লাগে, হাত-ভৰি বুকতে লুকায় ৷ 


ভভলললল=-ললস্সমললল [3 সজ -সস==" 


ডহী-খোৰ 


যাবহাটৰ পৰা প্রায় পাচ মাইল পূবলৈ ‘ড'হিা-খোৰ * নামে এখন ঠাই আছে | এমমস্ত্ৰভ্ৰু_ 
১][ইবে এজোপা আহতত থক।৷ এটা ড'হী-ফেঁটিয়ে হেনে। মানুহৰ বব পয়মাল কৰিছিল৷ চ | 


_ফেেটিটে। নবাৰ পাছত নেই ‘খোব’ টোত বহুত অলঙ্কাব, কাপোৰ আদি পোৱা যায়। 
বাজকাৰেন্সৰ পৰ৷ বিং এটি মাৰিলেই শুনি, 

এখনি পথাৰ--সেউজীয়| বহল ঘাহনি ; 

উলু-বিবিণাই তাত বতাহৰ জুৰ বিচ. পায়, 

গৰু-ম’হ চৰি ফুৰে কুমলীয়| ঘঁঁহ-বন খাই ৷ 

কৰবাৰ গৰখীয়|--হুগঢ়িত আটিল শৰীৰ ; 

[ৰ 4 বঢ়া সহন খনিত প্রক্বত্ি 


| ভাষাৰহীন কৱিতাৰ কোমলত| আছে,-_চকু যুবি, 


ন্ৰীল আকাশৰ তাত অসীম নীলিম| আছে ভবি। 


ডভ'নহী-খোন্ৰ 
কপালত নাচে তাৰ চিকুণ কেঁকোৰ৷ চুলিশাৰী, 
শ্যামলী ধৰাৰ কোল। পোহৰোৱ৷| ৰূপৰ পুজাবী ) 
কৰবাৰ গৰখীয়|,--লয় তুলি হাতত বীহীটি, 
কু দিয়ে, বাজি উঠে নিজানত বন-গীত এটি ; 
স্থৰবোৰবে ছে তুলি শূইনত ভাহি ভাহি যায়, 
কাৰেন্সৰ দেৱালত এপঅতিধ্বনি উঠে গহীনাই ৷ 
কাৰেলদৰ ওপৰত খুলি বায় সোণালী খিবিকি, 
আৰ-কাপোবৰ মাজে ‘গাভক’ৰ ছায়াটিক দেখি 
কড়ি কোমলত কত নৱবূপ ধৰি বীহী বাজে ! 
-_এখনি স্তৰৰ সাকে। সাজে হিয়| দুখনিৰ মাজে ৷ 
এনেকৈয়ে বাঁহী বাজে, এনেকৈয়ে চেনেহী হিয়াত 
অজানিতে কিব৷ দৰে মৰমৰ লাগিল আঘাত । 

সু স্‌ মক 
“নতুন জনম ধৰি আহিলেহে কুঁৱৰীক পাবি। 
নিঠকৱ| গৰখীয়| ! ৰাজকাৰেঙ্গৰ ফালে আৰু তই চকুৰে 
'=-এই সমিধান আৰু তাৰ স'তে অপায় মিলিল; __* শাম 
চনটাৰ চিনবোৰ সাচ পাতি জিলিকি উঠিল। নট 
অসহন বেজাৰৰ শেষ এটি হুমুনিয়া’ আহিল ওলাই _ 
বীহীটি ন্লৱ হ’ল---স্থৰ নাই-_গৰখীয়| নাই! 

(২) 

.‘‘বহু দিন পাছে । কত হৈ গ’ল উথান-পতন, 
স্তথ-দুখ কত গ’ল, কত গ’ল জনম-ম্ৰণ ! 


৭ 


1৮" _ 


অমাতব্ৰ সাধু 
আশাৰ মণিটি হ’লে থাকি গ’ল আতমা-মাজত 
‘নিতে নতুন হৈ ; নপৰিল কালৰ প্রৰাসত । 
একে আতমাৰ আশা, মাথে| নান| সাজ-অলঙ্কাৰ ; 
কোনে| সাজে ঢাকি থয়, কোনে| সাজে দেখায় আকাৰ । 
সেঁই পথাৰত আজি নাই আৰু সেই শ্যামলিম|৷-- 
গহন অবণ্য তাত--বিভীবিকা-অন্ধকাৰসনা| 
বিশাল অশঁহতজোপ।---মৰণে যেনিবা 
মেলি দিছে শত শত এআণনাশী জিভ| ! 
__ ডালে পাতে জুবি আছে পৃথিবী, আকাশ; 
দিনতো ব’দৰ তাত নাই পৰকাশ । 
দৃশৰ সকলে| লোকে পৰস্পৰে কৰে কণাকণি, 
ৰ শুকায় মুখ ভয়লগ| সেই কথ| শুনি-- 
ৰ জোপা আঁহতৰ পাতৰ আন্ধাবে ঢাকি থোৱা 
লোণ ৰ ‘খোব’ এটা--কোনোলোকে নাই দেখ| পোৱা, 
লৈকে যোৱ| নাই--আছে তাত মৰণৰ ভয়-- 
গথ্ৰাকে তাত ডাঁহী-ফেটি--কালান্তক !  প্রাণৰ সংশয় ! 
জনম কিম্বা মৰণৰ নতুন কৌশল ? 
গা পলয় ঘটে, দিনে প্রাণী যায় ৰসাতল । 
প্ৰুত ভাৰ্য্যা"পিতা-মাতা-পুত্ৰ হয় শোকত আকুল ! 


৷ ডভ'1হী--খোৰব্ৰ 
সকলোঁ|ঢি নিকুপায় ! এটি দুটি হেবোৱ| বাতৰি 
ৰাতিপুৱালেই পাব---কোনে। লোকে নাযায় বিচাৰি৷ = 
অমোল ৰতন যদি ডুবি যায় সাগৰ-বুকত, 
বিচাৰিবলৈ গ’লে তক আৰু পাব| তুমি ক’ত ? 
নিৰুদ্দেশ ! এই আছে, এই নাই,-_-নাই আশ হেৰোৱ৷ জনৰ ; 
চুলিত ধৰিছে যমে--এনে ভাৱে সকলোৰে কঁপে প্রাণ কৰি থৰ 
জীৱ-জগতত মহা-প্রলয়ৰ পাতনি মিলিল, 
নৰ-বলি খাঁই যেন মবণৰে| হেপাহ বাঢ়িল! 
হাটকৱ|, বাটৰুৱ। বাট এৰি অবাটেদি যায়, 
বিপদৰ ভয় বুজি মাকে ল’ব| বুকত সুমায় ; 
খেতিয়কে খেতি এৰি জপে ‘ত্ৰাহি প্ৰীমধুসূদন’, 
লখিমীয়ে পিঠি দিলে, খেতি-বাতি হ’লহি উছন ; 
সাউদৰ বাপতীয়| বণিজৰ বেহ| পৰি ৰ’ল, 
দেশ জুৰি আকালৰ ৰাজপাঁট মিলিবৰ হ’ল ৷ 
ল’ৰ।-বুঢ়। সকলোটি ঘৰে ঘৰে থাকিল সোমাই; 
মৰণকো| ভেটা দিয়ে { মানুহৰ মূৰুখালি হায় ! 
সকলোৱে জানে বুজে, ডীহী-ফোঁট থাকেমানে চিৰকাল 
কোনোমতে থাক! মাথে৷ আপোনাৰ পণটিকে লৈ ৷ 


(৩) 
ভূঞাৰ জীয়াৰী চম্প৷--পিতাঁকৰ নয়নৰ মি, 
যেয়ে দেখে সেয়ে কয়, “নাই এনে কূপৰ ৰিজনি; 


থৰ । 


থাক্}ি 
ববিলৈ। 


চু 2 


অমাতৰ্ৰ সাধু 

গঃণৰ কথাই নাই, মাততেই লগায় মৰম ; 
জানে| কোন গৌসানীয়ে চম্প| হৈ ললেহি জনম ! 
দেখনে শুৱনে চম্প| সাইলাখ ৰজাৰ কুঁৱৰী, 
নতুন জনম ধৰি হ’ল আহি ভূঞাৰ জীয়াৰী !” 
এদিন ঘাটৰ পৰ| চম্পাৱতী কেনিবাদি গ’ল, 
লাহী কঁকালত নিয়া| গাগৰীঢি হ’লে পবি ৰ'ল। 
হুকি যাদু ? কেউফালে সকলোৰে লাগিল বিচাৰ ৷ 
এই আছে, এই নাই--বিধতাৰ কিনে| অবিচাৰ ! 
পিতাকে বিনাই কান্দে, কান্দে ইফ্ট-মিত্ৰ পৰিয়াল, 
চনম্প| অবিহনে আজি কান্দে যেন আকাশ-পাতাল ! 
গনত্যু আজি তুষ্ট হ’ল ৰূপহী চম্পাক বলি পাই ; 
কেউফালে হাহাকাৰ--চম্প৷ আকু নাই, নাই, নাই !’ 
শোকে দুখে জলাকল৷| ভূঞাদেৱ উঠিল গৰজি, 
“ঢুম্পাৰ লগতে হব প্রলয়ৰ সামৰণি আজি । 
সষ্ঠিব মাজত আৰু নাথাকিব অকাল মৰণ, 
নাথাকিব পৃথিবীত প্রাণঘাতী ভয়ৰ শাসন ।” 
__ আনিলে হিলৈ-খাৰ, গুচি গ’ল অৰণ্যৰ ফালে, 

তবধ হ’ল, কি কৰিব ভাবিকে নাপালে । 
লগ চাৰৰ গছে শুন! গাল খিম্‌ গুম্‌’ হিলৈৰ শৱদ, 
কলোটি লবি গ’ল--কিজানিব| ভূএঞাাৰেই মিলিল বিপদ ! 


মে | 
ৰ ৰ ন: সঃ 


ড'হী-খোব্ৰ ৫১ 
সেই ডাহী-খোৰ ! তাত পৰি আছে ৰূপহীৰ প্রাণহীন লাৱনী শৰীৰ, 
ওচৰতে ডাহী-ফেটি-- আগন্তুক মৰণৰ যাতনাত অথিৰ অবিৰ । 
| পৰি আছে অগণন, মণি-মুক্তা, ৰত্ন-অলঙ্কাব, 
| চাৰিফালে দ’মে দ’মে মব|-শৰ লাওখোলা, হাড় ৷ 
| এয়ে নেকি অলকাৰ ধনপতি কুবেৰৰ ধন ? ৰ 
ইয়াৰ মাজতে দেখেঁ| কতজনে অকালতে লভিলে মৰণ 
[৷ গ্বি আঘাত পাই চেনেহেৰে বন্ধ| সাকে| ভাগিছিগি গ’ল; 
| + হলাহল খায়ে ধনহীন জীৱনৰ বাহীটিৰ স্থৰ অন্ত হ’ল। ৰই 
গ্ৰ সোৱাদ,পালে আপোন পাহৰি ভাবেঁ| ‘ধন মাথে। পৰম ধৰম’ 
নব বাবেই দিওঁ জলাঞ্জলি অন্তৰৰ দয়ামায়!, চেনেহ-মবম । 
মিছা ধন--মায়| মাথে|-- পৰমাৰ্থ ? নহয়, নহয় | ৱ 
কবিব নোৱাৰে ধনে কদাপিতে। মৰণক জয়, 
ৰ্গাখিব নোৱাৰে ধনে হিয়াভৰ| চেনেহৰ মাল৷, 
শবদৰ হেপাহে মাথে। জীৱনক কৰে জলাকল৷ । 
ধূলিভব| ধৰণীত সাতে| সাগৰৰ ধন বিচাৰিলে সকলোৱে পায়. ৰ 
এই ড'হী-খোৰ ! তাত মুঠি মুঠি ধন, দয়| আৰু ভাল পোৱ| পাবলৈ: কি 


চ 


তশপশ্দন্জ্দলদীমক্দিল-=- ---"-_আাদন। 


সাথৰৰ দেশ 
কোন দেশখনি +? 
যি ঠাইৰ সমান নাই, _ অতুলন নাম:পাই 


- সৌন্দৰ্য্যেবে স্বৰ্গ কৰি সজায় ধৰণী (১) ৷ 
বি দেশক দেৱ-স্থতে (২) ধুৱাই জলেৰে নিতে 
পিন্ধাই শ্যামলী সাজ কৰিছে শুৱনা ; 
য’ত ধুবুনীৰ ঘাটে সতীক আজিও মাতে (৩*%, 
য’ত গোপালৰ ক্ষীৰ-সাগৰৰ পাৰ (৪); 
য'ত গুৱা|-চালি কাটি ৰাখিছে নগৰ পাতি (৫), 
অতীতত কৰি তাতে গণন৷ তৰাৰ ; 
ডাঙৰ অন্তৰ পাই য’ত পাপী ছখী নাই, 
য’ত উঠে পুণ্য নাম-কীৰ্ত্তন ৰোল (৬) , 
বাৰ মাহে বাৰিষাৰ সাতে| মেঘে ধাৰাসাৰ 
ী বৰষি স্বুজল য’ত হয় বিয়াকুল (৭); 
গৌৰৱৰ তেজে বঙ| কাহিনীৰ বোল সনা: 
নগৰ পাতিলে য’ত মনোবম কৰি (৮); 
বি ঠাইব মঙ্গল সাধি _ দেৱীয়ে লভিলে খ্যাতি 
দেশৰ অশুভ যত অকল্যাণ হবি (৯); 


জি মম 


গাছ (২) ব্ৰহ্মপুত্ৰ 1 (৩) ধুবুৰি । (৪) গুৱালপাবা ৷ (৫ গুৱাহাটী ৷ 


ঢ ৰূপেটা ৷ (৭) চেৰাপুঞ্জি। (৮) তেজপুৰ ৷ (৯) মঙ্গলদৈ ৷ 
(৬) 4 


সংথবৰৰন্ৰ দেশ 
খাগৰিৰে জান জুবি আগতে আছিল ভৰি 
পাতিলে নতুন য’ত গাওঁ বিতোপন (১০%); 
অতাতৰ ৰাজধানী লৈ সতী সৌৱৰণী, 
: সাগৰ সঙ্কাশ হৈ হ’ল অমৰণ (১১); 
শেষ স্বাধীনত৷-ৰবি- কিৰণে আকিলে ছবি 
যি দেশত বেপেকুৱ৷ যুৰীয়। হাটৰ (১২); 
য’ত ধন-সোণ লৈ নৈ খনি যায় বৈ (১৩), 
শাবৰত সাজিলে ষ’ত ভৰালৰ ঘৰ (১৪); 
লখিমীয়ে মোৰ বুলি যি পুৰী ধৰিলে তুলি 
খনে ধানে কুবেৰৰ ৰাজধানী পাঁতি (১৫); 
শতুকৰুক কৰি জনয় য’ত গড় মাৰি থৈ 
দেশে দেশে বিতৰিলে তেল, নাগমাটি (১৬); 
যি ঠাইৰ মানুহবোৰে শ-ই শ-ই দান কৰে, (১৭), 
দান-পুণ্য লভি হয় জগতত মানী; 
নান৷ খাত, বতৰত নান| শোভ| মৰতত 
আপোন ইচ্ছাতে লয় যি দেশখনি’ (১৮), 
1সিখনিয়ে ম্ৰম্ৰ মোৰ জন্মভূমি । 


[হিৰা তোচোহৈ 


(১০) নগাও । (১>) শিৱসাগৰ ৷ _ (১২) যোৰহাট । ট 
(১৪), গোলাঘাট ৷ (১৫) লক্ষীমপুৰ । (১৬) ডিব্ৰুগড়। (১৭), 
(১৮) কামৰূপ । 


৫), 


ত 


॥॥১ 


। 
৷ 
| 
৷ 


